Высший уровень секретности, когда на каждых трех работников приходилось по проверяющему. Военная тайна скрытая в скальной толще горы, которую смогли прорубить лишь с помощью направленных взрывов. Секрет, потребовавший исчезновения с карты целого города. И все это объект под безликим номером 825ГТС.
Сооружаемый с благословения самого товарища Сталина в годы Холодной войны объект предназначался в мирное время — для ремонта подводных лодок, а во время ядерной атаки на территорию Советского союза должен был выступить последним оплотом и местью коммунизма, сохранив для ответного удара по империализму десять подводных лодок с полным боевым экипажем и атомными боеголовками на борту.
Балаклавская секретная база подводных лодок была столь хорошо закамуфлирована, что непосвященным в тайну найти ее было практически невозможно. Тем более усложнялась задача разведчиков противника высшим уровнем защиты объекта — все сотрудники стояли на особом учете, предполагавшем смертную казнь за разглашение любых нюансов работы.
Техническая же секретность объекта обеспечивалась приходом лодок на ремонт, пусть и в надводном положении, но лишь под покровом темноты, когда всем смертным полагалось спать, и с полностью потушенными огнями. Ведь за такую информацию любой агент противника не пожалел бы не то что N-ого количества денежных знаков, но и частички своей жизни.
Только для местных жителей, даже не связанных с объектом, это был секрет Полишинеля. Причиной тому была обыкновенная рыба, которой в Балаклавской бухте всегда водилось в изобилии. Очередная подводная лодка прокравшаяся в глубокой секретности на объект номер 825ГТС, становясь на ремонт в сухой док прихватывала с собой изрядное ее количество (порой до двух — трех тонн), так что работникам приходилось передвигаться внутри доковой камеры по колено в рыбе.
Такое количество рыбы нужно было куда-то девать, иначе по всей бухте разносился отвратительный запах разложения. Тогда то предприимчивые военные из службы обеспечения и решили пополнять свои запасы столь ценным морским продуктом, а для ее сохранности рыбу решено было коптить.
Вот так у местных и вошло в негласную примету, что коль потянуло копченым душком, то не иначе подводная лодка прибыла на ремонт. А коль скоро Балаклавская секретная база предполагала герметичное изолирование лишь в случае ядерной атаки, то сильно насыщенный копченый запах лучше всякой почты в несколько часов оповещал весь город о прибытии новой подводной лодки в доки.