Hudson — це марка, яку сьогодні знають переважно завдяки мультфільму. У «Тачках» Pixar є персонаж Doc Hudson — сивий ветеран із гоночним минулим, якого світ забув, а він так і не зміг це пробачити. Це, мабуть, найточніша метафора самої марки.
У лютому 1909 року група детройтських бізнесменів заснувала Hudson Motor Car Company з метою будувати доступні автомобілі ціною до тисячі доларів — у час, коли новий Cadillac коштував майже вдвічі більше. Назва компанії походить від імені інвестора — власника великого універмагу Джозефа Гадсона, але справжнім рушієм марки з перших років став інженерний азарт, а не комерційний розрахунок.
Hudson ввів у серійне виробництво подвійні гальма, попереджувальні лампи тиску масла і зарядки генератора на панелі приладів, а також перший балансований колінчастий вал — речі, які зараз здаються очевидними, але у 1910-х були справжніми стрибками вперед. До кінця 1920-х Hudson став третім за обсягом виробником автомобілів у Америці.
Але справжня слава прийшла після війни. У грудні 1947 року Hudson представив у детройтському Масонському храмі абсолютно новий автомобіль — серію Step-Down, випередивши Ford, GM і Chrysler з першою повністю оновленою повоєнною моделлю. Конструкція була революційною: пасажирський салон опускався всередину периметра рами, що давало нижчий центр ваги, кращу керованість і підвищену безпеку — прийом, який згодом запозичили майже всі американські виробники.
З цієї конструкції виріс Hudson Hornet — і тут починається вже інша історія. У лютому 1951 року на піщаному треку Дейтона-Біч механік із Флориди Маршалл Тіг фінішував першим на позиченому Hudson Hornet — це були перші перемоги і для водія, і для марки в NASCAR. Автомобіль миттєво отримав прізвисько «Тігмобіль».
Те, що сталося далі, важко назвати інакше, ніж домінуванням. «Fabulous Hudson Hornets» здобули 81 перемогу в NASCAR і кілька чемпіонських титулів між 1951 і 1955 роками. І все це — з рядним шестициліндровим двигуном проти V8 від GM і Chrysler. Hornet, мабуть, єдиний шестициліндровий автомобіль, який домінував у гоночній серії, де царювали восьмициліндрові мотори.
Але фінансова реальність виявилася жорстокішою за гоночну трасу. У березні 1954 року Hudson оголосив про збитки понад 10 мільйонів доларів за попередній рік, і 5 травня того ж року відбулося злиття з Nash-Kelvinator — народилася American Motors Corporation. Детройтський завод закрили. Те, що виходило під назвою Hudson ще три роки, було фактично переодягненим Nash. У 1957 році, коли AMC скасувала заводську підтримку перегонів, виробництво Hudson Hornet припинилося — і разом із ним зникла сама марка.
Залишилося кілька сотень колекційних машин, один-єдиний гоночний Hornet у музеї в Іпсіланті — і персонаж у мультфільмі, озвучений Полом Ньюменом. Іноді саме так і виглядає безсмертя.