Счастье родиться под несчастливым для суеверных числом тринадцать в не бедной семьи казначея. Домашнее образование, пансион Кряжева, получение докторской ученой степени в двадцать два, четырьмя годами позже – профессорской Дерптского университета и должность ректора Института практической анатомии столичной медико-хирургической академии вместе с управлением основанной им клиникой госпитальной хирургии. Рвению Николая Ивановича Пирогова не было предела.
Но всего этого оказалось мало для единственной дочери его учителя Иоганна Мойера, Кати – веселой хохотушки девятнадцати лет от роду. Она не только отвергла все его ухаживания, но и жестоко посмеялась в прощальном слове, которое сказать в глаза у нее не хватило ни смелости, ни такта: “Супруге Пирогова надо опасаться, что он будет ставить эксперименты над ней”.
Эти оскорбительные слова настолько опустели душу Николая Ивановича, что он на несколько лет ушел с головой в работу, поставив крест на возможности строить отношения. А между тем общепристойний возраст вступления в брак (согласно неписаным законам империи бракосочетания мужчины до двадцати восьми было коммерчески невыгодным из-за потери возможности грантового обучения за рубежом и дополнительные налоги, а неженатость после тридцати – странно и постыдно) быстро истек.
Уже в северной столице Московии великий хирург вспомнил о второй своей душевной подруге дерптского периода, Кате Березиной, которая в то время вместе с матушкой проживала уединенно на Васильевском острове в усадьбе ее дяди графа Татищева. Пирогов написал ей письмо с предложением руки и сердца, хотя где-то и в странной форме – в нем было много описания его видения семейных обязанностей жены и почти не шла о его личных чувствах к избраннице.
Несмотря на некоторое возмущение прагматичностью подхода уже тогда великого хирурга к женитьбе, Екатерина Дмитриевна согласилась. Союз между ними был освящен 11 декабря 1842 года. В качестве приданого Николай Иванович получил от отца невесты 150 000 рублей с условием отказа от доли в капитале его жены (супруги Березиных жила раздельно). Кроткий и очаровательная Екатерина, которую супруг в своих воспоминаниях называет “настоящим ангелом”, быстро подчинила свою жизнь интересам мужа и через одиннадцать месяцев родила ему первенца Николая. Она умерла в возрасте всего 24 лет от воспаления мозга через двадцать дней после вторых родов. Он с двумя маленькими сыновьями на руках снова остался один.
В опасениях своих любимых мальчиков Пирогов не слишком искал новых связей, пока на его пути не появилась внезапная встреча с поклонницей его таланта баронессой Александрой фон Бистром на рауте в генеральши Козен. Один романс Шуберта, и сердце великого врача не устояло. Они поженились 7 июня 1850-го в Гончаровском имении Полотняный завод.
Моложе его на четырнадцать лет Александра стала для Николая Ивановича настоящим подарком небес, в который он влюбился без памяти – любящая мать для Николая и Владимира, заботливая хозяйка, хорошая хирургическая ассистентка … Она были рядом с ним до самой смерти 25 ноября 1881 в их винницкой усадьбе Вишня, а после продолжила его дело, открыв хирургическую больницу в Киеве.