Уютное августовское украинское солнце едва-едва лениво перекатилось через свой зенит, когда утомленные жители украинской Куриловки после протяжного гула услышали мощный звук крушени, прямо с неба начали сыпаться металлические обломки и человеческие останки. На дворе шел 1979 год. Украина находилась под советской оккупацией. На всю информацию о той трагедии в небе над Днепром был наложен гриф строгой секретности.
Лишь позже на уровне слухов просочилась информация о том, что 11 августа в 13:35:38 над пригородом Каменского столкнулись два пассажирских самолета Ту-134А согласно позже обнародованным деталям: борт №65816 Кишиневского авиаотряда, выполнявший рейс SU-7628 (Челябинск — Воронеж — Минск) с 88 пассажирами на борту (из них 24 ребенка), в 12:54 вылетел из Воронежа, набрал высоту 8 400 м и направлялся в свой конечный пункт; самолет №65735 Минского авиаотряда выполнял рейс SU-7880 Ташкент — Гурьев — Минск с 77 пассажирами (из них 12 детей), вылетел из Донецка в 11:13 и на высоте 5 700 м взял курс на запад.
Для ликвидации последствий первыми на место авиакрушения прибыли отряды Пожарной части №7 Заводского района Каменского (тогда еще известного под оккупационным названием Днепродзержинск). Площадь, покрытая обломками и останками человеческих тел, занимала несколько километров возле леса на треугольнике между селами Куриловка — Николаевка — Елизаветовка: кабина белорусского самолета оказалась на холме возле Николаевки, а половина его салона — ближе к берегу Днепра, молдавский самолет упал в лесу, а его хвост откинуло левее далеко в поле. Пожар тушили три часа.
Среди пасажиров белоруского самолета находились семнадцать членов футбольного клуба «Пахтакор», включая тринадцать членов основного состава во главе с капитаном Михаилом Аном, тренера, врача и администратора, которые летели на свою игру в высшей лиге СССР против минского «Динамо». Главный тренер команды, Олег Базилевич по счастливому стечению обстоятельств на тот злополучный борт не попал (накануне вылетел к семье в Сочи).
Ни в Узбекистане, ни в Украине официально никак не упоминалось об этой крупнейшей в СССР авиакатастрофе мирного времени, в которой погибли 178 человек: пресса ограничилась короткими сообщениями без конкретики, под запретом были широкие похоронно-поминальные мероприятия жертв, не объявлялся день траура по погибшим. Если бы не гибель всего состава «Пахтакора», об этой трагедии широкой общественности вообще вряд ли стало бы известно.
Табу молчания советской пропагандистской машины также распространялось на реальные причины и имена виновников трагедии в небе над Куриловкой, которые были обнародованы лишь уже после развала Союза.
В качестве причины была установлена ошибка диспетчеров Харьковского авиадиспетчерского центра: запрет молдавскому борту набрать запланированную согласно карте полета высоту в 9 600 м и слишком запоздалое решение исправить ошибку, пилотам просто не хватило времени выполнить маневр за минуту до авиакатастрофы. В результате этого рейс SU-7880 под углом в 95° врезался в кишиневский самолет, концом правого крыла снес верхнюю часть кабины пилотов и части пассажирского салона, у минского самолета в результате первого столкновения оторвало часть правого крыла, обломки которого попали в его же правый двигатель. От удара самолеты развернуло первый — вправо, последний — влево. Произошло повторное столкновение уже хвостами: молдавский аэроплан развалился на несколько частей, белорусский пилоты пытались выровнять свой самолет, но на высоте 4 300 м управление было потеряно и он штопором вошел в землю.
В том авиакрушении не выжил никто. Кругом властвовала смерть: тело тучного мужчины, застрявшее между деревьями, женская рука, крепко сжимавшая фрагмент тела младенца… Виновники трагедии диспетчер-стажер Николай Жуковский и его наставник, диспетчер I класса, контролер Высшего уровня, Владимир Сумской, получили каждый по пятнадцать лет лишения свободы, а начальник их смены, Сергей Сергеев, был уволен со службы без учета выслуги лет.
Уже в 2000-х годах рядом с Куриловской средней школой по инициативе вдовы погибшего тренера Аллы Тазетдиновой был устроен мемориальный комплекс, на одной из стел которого выбиты имена погибших пахтакоровцев:
Тазетдинов Идгай Борисович (тренер)
Талибджанов Мансур Инамджанович (администратор)
Чумаков Владимир Васильевич (врач)
Ан Михаил Иванович
Агишев Равиль Рустамович
Аширов Алим Масалиевич
Базаров Сурожиддин Ахмедович
Баканов Константин Александрович
Загуменних Юрий Тимофеевич
Ишбутаев Шухрат Мусинович
Корченов Александр Иванович
Куликов Николай Борисович
Макаров Владимир Васильевич
Покатилов Сергей Константинович
Сабиров Владимир Валиевич
Федоров Владимир Иванович
Чуркин Виктор Николаевич
Минуло уже много десятилетий с той поры, но эхо той давней трагедии дает о себе знать очередными найденными обломками самолетов и отсутствием деревьев на месте авиакрушения – природа словно склонила голову перед той великой человеческой трагедией, по-своему почтив память ее жертв.