«Доброго человека корчма-водка не испортят, плохого — церковь не исправит» — так украинская народная мудрость, как всегда, парой метких фраз со своей неизменной остроумностью полностью очерчивает всю объемную сущность предмета, человека или явления. Проблема не в алкоголе или его отсутствии как таковом, а в человеке, его потребляющем.
Традиционно у водки в народе было несколько имен-прозвищ, как лояльных, так и с негативным подтекстом к своему объекту. «Горивка», «паленка», «зоревка», «горькая», «дымкая», «спотыкач», «шумивка», «гострогляд», «первак» (первый сбор при перегонке крепостью шестьдесят градусов), «старка» (выдержанная), «сивуха» (плохого качества)… Но независимо от личного отношения, она всегда присутствовала в жизни украинцев, сопровождая их в самые светлые и самые мрачные моменты их жизни. Ее пили при рождении, на всех более-менее значимых праздниках народного обрядового цикла, на помолвках, свадьбах, крестинах, похоронах и оставляли чарку на могилах умерших, а также скрепляли договор залогом (магарыч, который даже имел законную силу сделки в суде) и символом примирения.
Изготовление прозрачной, как слеза, и легкой, словно пух, водки было настоящим искусством. Обычно продукт таких мастеров был забронирован на много гонов вперед. Поэтому украинцы как могли старались улучшить вкус и эстетический вид самого доступного им крепкого алкоголя, чему сохранилось немало разнообразных доказательств-рецептов.
Так, его приправляли медом или жженым сахаром с помощью варки (желто-коричневый цвет, специфический сладковатый привкус), настаивали водку на перегородках грецкого ореха (коричневатый цвет, коньячный привкус), для получения перцовки добавляли жгучие перцы (прозрачный цвет и острый вкус, за которым не почувствуешь даже вкус основного напитка). Иногда в водку добавляли разнообразные травы и ягоды (своеобразный украинский аналог джина), в том числе полынь, что благодаря специфическим свойствам этого растения практически превращало ее в абсент зеленого цвета. Еще существовали варианты с чесноком, гвоздикой, калиной, корицей, березовыми почками, еловыми шишками, бадьяном, чемерицей, чабрецом, мятой, ромашкой, тысячелистником, дубовой корой, табаком.
Экзотические виды водки в давние времена в Украине приправлялись смальцем, салом или сливочным маслом, что при добавлении щепотки сахара и чеснока, помимо прочего, считалось одним из лучших лечебных средств против кашля (все ингредиенты смешивались и слегка подтапливались на огне, а затем вливались в напиток, который должен был вместе с ними перекипеть). Те же свойства приписывали кминовке, водке переваренной с завязанными в платочек кминовыми зернами.
Хранили ее во избежание снижения крепости и появления посторонних запахов-привкусов обычно в специальной плотно закрытой глиняной, дубовой, реже стеклянной посуде (беривках, звиднанах, баривках, баклагах, пласканках, которые представляли собой деревянный срезанный конус, жбан или бочонок на ножках с отверстием-носиком для налива и изогнутой ручкой). В амуницию пастухов и лесорубов входили обязательные деревянные маленькие баклажки (раньше выдолбленные, а позже точеные) или глиняные, покрытые растительным или анималистическим орнаментом, которые привязывались к поясу.
На столы водку подавали в кухлях или куршилях, глиняной круглой сплюснутой посудине объемом от двух до четырех с половиной литров с вытянутым горлышком на ножках с двумя или одной гнутой закругленной ручкой, для дополнительной прочности которых оплетали лозой или проволокой. Гретую водку подавали в меньших жбанчиках, называемых «коршеликами».
Интересно, что традиционно водку в украинских селах на застольях пили одной стеклянной или деревянной чаркой по очереди. Когда очередь заканчивалась, ее пускали по второму кругу, что с рациональной точки зрения несколько снижало возможность напиться до «положения риз» и опозориться непристойным поведением перед уважаемым обществом. Обычно на праздниках чарка обходила два-три круга. Постепенно отказ от водки в пользу варенухи, как более благородного напитка, в XIX веке становился уже всеобщим явлением.
На поминках, где сладкая водка («медовуха») считалась главным напитком, ее подавали в бутылке или глиняной миске, из которой с помощью деревянного черпачка наполняли чарочки.